近日吳憶樺的新聞沸沸揚揚,兩個國家與兩個家庭都把焦點放在一個小朋友身上。看著警察搶人,憶樺驚恐的新聞畫面,在對比回巴西旅程上他的好奇與他的笑容,我的體會很深。也許有人說,他還小,這些經歷沒啥大不了的,長大之後就會忘了。有些事,可以埋藏起來,但…永遠不會消失。

某一天的早上,突然被叫醒,然後大舅就急急忙忙帶著我回到后里。那一年,我六歲還在讀幼稚園大班。那是我親生父親去世的日子。

我記得,舅舅把我交給奶奶,陪了我一會,就把我留在那邊。父親那邊的親戚要我去看看父親,我一直哭…因為我很害怕。我媽並沒有陪我回去奔喪,她留在大里的外婆家。我不知到我住了幾天,我只記得有很多的儀式,然後一直到我爸爸進火葬場,然後我捧著他的骨灰,看著他安頓在豐原的明德寺。我一直都記得的… …

從我有記憶以來,我不知道什麼是父愛。我的記憶都是片段而混亂的,爸爸酗酒,然後媽媽跟我被打,然後我記得當時家裡開印刷廠,沒有人有時間照顧我,而我又很愛到處跑,於是爸爸用個狗練,把我綁在店門口的桌子旁,旁邊擺了些玩具。其他,通通是我不想回憶的畫面。

就這樣,三番兩次我媽帶著我逃回娘家,舅媽安排我們住到她的娘家跟大哥的家裡,所以我的印象就是一直在躲,一直在搬家。每次我爸爸恢復了短暫的正常,就會來央求我媽回去,就這樣,家暴的事件不斷的上演。直到那天被喚醒的早上,循環終止… …

後來,我跟媽媽寄住在大舅家,度過我漫長的童年。因為家暴事件,我媽的精神衰弱另外也有高血壓。因為這些病症,生活的四分之一,都是在醫院裡度過,而之後我就很害怕聽到救護車的聲音,一直到現在,看到救護車都還會覺得不舒服。

我媽的身體狀況很差,但是她擔心我變成孤兒,於是一直努力的撐過來。因為愛我,所以對我的要求很高,小時候我都是第一名,而我的作業簿一直都很新,因為只要字寫醜了,或寫錯了,就會整本被撕掉。所以到學期結束,作業簿都是新的。我沒有因此怪過我媽,只是我還小,我真的沒辦法樣樣都做好。

在班上,同學們都不願意跟我作朋友,並不是我古怪不好相處,而是因為我沒有爸爸。小朋友哪懂什麼事?有人這樣做,其他人就跟進。在學校我老是被欺負,可是我從來都沒跟家人說過。我只是默默的長大。

漸漸的,老師給我的評語,說我有自閉傾向、然後有責任心、不合群。當時舅舅的經濟狀況也不是很好,所以寄住在舅舅家,對他們來說也是一種負擔。我很瞭解寄人籬下的感覺,因為我感受的到。

周遭的親人對我的要求很高,我的舅媽、外婆老是抱怨我很頑皮,當我媽媽加班回到家,除了陪我作功課,還要聽其他人對我的抱怨。然後接著就是一頓竹筍炒肉絲,人家說:「打在兒身、痛在娘心。」真的是如此,因為每當我被打的嚴重時,媽媽就會高血壓病發住進醫院裡。當時我總怪我自己,你為什麼不長大?為什麼總是不聽話?

小時候我沒有玩具,唯一有的是當時很流行的卡通「聖戰士」,是五隻獅子組合在一起的機器人。我一直都很愛惜物品,後來獅子頭被我弟弟弄壞了。(我的弟妹都是表弟、妹,只是一起長大,我不習慣加一個「表」)但是我有很多的書,雖然媽媽沒有很多錢,但是她知道我很喜歡看書,所以總是會買書給我。從那時候起,養成了我很愛看書的習慣,因為書是我的好朋友。後來我的童書在九二一隔年,捐給了圖書館,送給了其他的小朋友。這些書保存了十多年,看起來都還跟新的一樣。

我媽被某些親戚說是剋夫,然後我也被說是骯髒的小孩。就這樣我慢慢的長大。國小五年級時,媽媽嫁給了現在的爸爸,我爸爸脾氣很好,只是有點固執,但對我跟我媽一直都很好。他沒罵過或打過我一次,但我記得有次我頂撞他說:「你根本不是我爸爸。」這些我都記得… …

我親生奶奶還在,當兵的前幾年過年時,我爸媽還會帶我去跟奶奶拜年。但後來卻失去了聯絡,我也不知奶奶現在過的如何?但,心裡還是會想念的。只是,有些東西很尷尬,很難去提起。

我爸爸那邊的親戚,當我是拖油瓶,而我媽媽這邊的親戚,卻瞧不起我爸爸。兩邊的家族總是有意無意間的嘲弄我的爸媽,一直到現在。

我的成長過程,因為親戚的恩惠,讓我順利的長大成人。但上述的過程,也持續的發生,恩與怨交雜不清,我不知道如何去處理家族間複雜的人際關係。慢慢的,我也不想去處理。

我很高興,我是現在的這個樣子。雖然我不是個體貼的乖兒子,我也不知道如何表達我的情感,但我知道我爸媽並沒有因為我而丟臉。

其實,我只是想說,這些事我都記得,只是我以為我忘記了… …我不太願意提到或想到過去,一方面往事不堪回首,一方面我不想人家用異樣的眼光看我的爸媽。

但是…因為這些事,讓我有同理心,也讓我變成今天的這個樣子。我珍惜我所擁有的生活。

席慕蓉 / 暮色

在一個年輕的夜裡
聽過一首歌
清洌纏綿
如山風拂過百合

再渴望時卻聲息寂滅
不見蹤跡 亦無來處
空留那月光沁人肌膚

而在二十年後的一個黃昏裡
有什麼是與那夜相似
竟爾使那旋律翩然來臨
山鳴谷應 直逼我心

回顧所來徑啊
蒼蒼橫著的翠微
這半生的坎坷啊
在暮色中竟化為甜蜜的熱淚





2004-02-17  -  duncan Email  -  1152  -  小品散文 - 讀者回應

回應管理, Pingbacks:

這篇文章還沒有 回應管理/Pingbacks ...

讀者回應:


你的Email位址將不會顯示在這個站點.

您的URL將被顯示.

允許的XHTML標記: <p, ul, ol, li, dl, dt, dd, address, blockquote, ins, del, span, bdo, br, em, strong, dfn, code, samp, kdb, var, cite, abbr, acronym, q, sub, sup, tt, i, b, big, small>
Enter this code:
authimage

(換行會被轉換為 <br /> 標記)
(將你的姓名及Email及網址記在Cookie中)
(讓使用者可以直接寫訊息給你(不會顯示你的Email).)

上一篇文章: 愛情機智問答下一篇文章: 容許男人掉眼淚